我對山西古建筑的了解，最早來自于梁思成、林徽因的著作。在《中國建筑史》中，梁思成對應縣佛宮寺釋迦木塔、五臺山佛光寺祖師塔、太原天龍山北齊石窟等多處山西古建筑進行了介紹。林徽因還曾以歡快的筆調記述應縣之行，“思成和這塔的姻緣也可稱圓滿”。

山西省洪洞縣萬安鎮萬圣寺舍利塔 連達 繪

　　山西多古建。全國現存的元代以前古建筑，有70%以上在山西，山西明清兩代的古跡更是浩如煙海，難以計數。應縣木塔是我國現存最高最古的一座木構塔式建筑，也是唯一一座木結構樓閣式塔。誠如《得乎檐角梁柱間：尋訪晉南鄉野古建》作者連達所言，“想領略中國古建筑的風采只能是非山西莫屬了”。連達為125處山西古建手繪了157幅圖畫。這些圖畫不是建筑構件的細致記錄，不是梁、林那樣的專業研究，幾乎都是外部景觀寫生，但妙在自有一番藝術旨趣，或凜然端莊，或野樹掩映，每座建筑都栩栩如生，意韻躍然紙上，而一路上的文字筆記有敘有議，讓讀者仿佛身臨其境。

　　為何山西多古建？與特殊的地理環境、歷史文化有關。連達概括梳理，這片古老土地是華夏文明的發源地之一，從女媧造人、黃帝戰蚩尤、大禹垂拱治天下、稷王勸導稼穡農耕等神話傳說，到叔虞執桐葉以創唐國、晉文公成就霸業、秦趙長平大戰、劉邦白登之圍、五胡亂華、北魏肇興、李唐起事、五代割據、楊家將抗遼……三晉歷史，掀動中華興衰，留下了許多文物古跡，強烈吸引了以“畫古建”為志業的連達。畫筆為媒，他與山西結下了一段“姻緣”。

　　連達號稱“破廟專業戶”，他無意履跡釋迦木塔、祖師塔這些聲譽流播、游人如織的名勝，而是一心要往稀罕之地。因此這書宗旨是“尋訪晉南鄉野古建”，扣的就是“鄉野”二字。現如今純粹的鄉野其實是沒有的，也不會有梁、林當時聽聞公路通了、終于可以去山西了的格外喜悅，但也有跋涉，也有周折，還有在蚊蠅飛繞的野地，或臭味熏天的豬圈旁邊作畫的尷尬。淳樸的鄉人，見到外人就打探圍觀，當然也熱情好客，看到一手好畫就肅然起敬，要么邀約吃飯，要么依依送別。總有些鄉村老人，轉述著似真似假的陳年舊事，比起地方志上的官方記載，這些零散的口述更多一些生活的氣息。

　　書中各種古建筑，最多寺廟殿塔，其次民居大院，再次牌坊樓閣，亦有戲臺、橋梁、古墓等等。仔細閱讀，會發現，其中關帝廟的出場頻率很高。關羽是河東郡解縣（今山西運城）人，在小說《三國演義》中，其忠義的形象深入人心。晉人對關公的景仰由來已久，而我以為，“關公崇拜”也與晉地建筑息息相關。

　　為什么山西多大院？大商人多。明清時期晉商崛起，關羽化身成了“財神”。當晉商把關羽塑像請進店堂，不僅是希望接受關帝爺的護佑，更是向公眾展示自己秉承的是這位山西老鄉忠義誠信的精神。而之所以供奉關羽，也說明了山西儒家文化傳統的深厚積蘊，因此才會有那么多的牌坊。那么多的山西古建，能歷經滄桑而存留至今，與此也是不無關系的。

　　書中所見的晉南鄉野古建，有些屋宇傾頹，急需修復。也有很多修葺一新，只是問題也不少。當年，王圓箓的粉刷，破壞了敦煌壁畫；現在，也有一些缺少見識的人，以為古建不過就是紅墻灰瓦。很多專家一再提醒，經過一代又一代的傳承發展，中國古代建筑已成為一個獨具特色的藝術系統，蘊含著豐富的傳統文化信息，是重要的藝術遺產、文化遺產，需要在認真研究的基礎上加以保護修復。怎樣修復古建為宜呢？專家也有共識：修舊如舊。修復古建筑，不是色彩越艷麗越好，不是形式越美觀越好，而是需要盡量恢復文物的原狀，使古建的歷史文物價值得以留存。

　　連達尋踏鄉野，為古建筑留影，也是在傳承悠久的建筑歷史文化。愿他的努力，可以成為更多人與古建筑的“姻緣”。